ENSAYO

EL LABERINTO
DE LAS CAUSAS

Nos hace falta un modo de hacer ciencia
que redimensione el valor del conocimiento.
Centrarnos exclusivamente en conocer es suicida.

JUAN ARNAU Y ALEX GOMEZ-MARIN

ay un punto de contacto entre las filosofias orien-
tales y el modo en que los matemidticos describen
el mundo fisico en el que vivimos, nos movemos 'y
existimos. En general, para los indios la condicién
humana esta marcada por el entrelazamiento y la
circularidad, que es mania en la psique enferma
(vuelta reiterada al lugar del crimen o del conflicto) pero también de
lasanay virtuosa. A todos nos han dicho alguna vez, en tono admoni-
torio: “confundes la causa con la circunstancia” y eso es precisamente
lo que hicieron, de modo consciente, algunos pensadores budistas de
la antigiiedad. Pero difuminar el concepto de causa (sobre todo el
de “causa primera”), para disolverlo en el de circunstancia, ha sido
también un empeno de la fisica-matemdtica. Segtn la visién oriental
y aristotélica, el universo no tuvo un comienzo y el mundo se repite
y recrea en ciclos interminables. Un eterno retorno que conmo-
cioné a Nietzsche y con el que estuvieron familiarizados Heréclito,
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Borges y los estoicos. Los pensadores indios buscaron vias de escape
en ese retorno implacable de lo mismo, vias que permitieran sacar-
nos, aunque fuera por un instante, del circulo del vicio o la virtud.
Esa experiencia buscada, que podriamos llamar tangencial, es la que
nos permite avanzar. No sabemos muy bien cémo lograrla, pero la
fisica apunta a que es una verdad de los planetas y de la navegacién.
Un intercambio entre la energia procedente del movimiento y la
energia derivada de la posicidn (el punto de vista de nuestro lugar
en el cosmos).

La circunstancia difumina el protagonismo de la causa. Arist6teles
hablaba de cuatro causas, pero probablemente haya mas. Cuando las
causas se multiplican, pasamos a hablar de circunstancias. Algunos
budistas, como el filsofo Nagarjuna, llegaron al extremo de afirmar
que nada es causa de nada. De ahi que, en sentido estricto, nada surja
en la naturalezay todo tenga la paz del nirvana, aunque no lo parezca.
El anélisis matemdtico de las ecuaciones de la fisica parece confirmar
este hecho. La circunstancia encuentra su modo de expresién en las
ecuaciones no lineales. Lo sabe el jugador; al doblar la apuesta, la
ganancia no se dobla sino que se multiplica exponencialmente (como
en la ecuacién y=x*). La vida es esencialmente no lineal y tiene algo de
azarosa. Todo sucede como si la naturaleza, como un eco, diera mds
de lo que se le entrega. Las ecuaciones no lineales consiguen ademds
algo fabuloso: crear el caos a partir del orden, gracias a la sensibilidad
extrema de las condiciones iniciales (la infancia del sistema). Freud lo
suscribirfa. Es el célebre efecto mariposa. Una naderfa desencadena
un cataclismo. Un cambio minimo lo cambia todo. Y sin embrago,
no estamos en el puro azar, sino en un caos determinista. Su misterio
es que mediante la regla se produce la irregularidad, la excepcidon que
la confirma. Lo aleatorio es sélo aparente.

En general, las ecuaciones no distinguen entre causa y efecto.
Mantienen un sano escepticismo sobre quién golped a quién. Mate-
mdticamente, la gallinay el huevo resultan intercambiables y la flecha
del tiempo desaparece. Nada surge, dirdn los budistas, aunque lo
parece. Eso es lo que ocurre en las célebres ecuaciones de Newton;
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si empujo la mesa, la mesa me empuja a mi. La naturaleza tiende
a la reciprocidad. Quien ama a los dioses es amado por ellos. Es la
magia de la simetria.

En biologfa, sin embargo, no disponemos de ecuaciones que descri-
ban el afén delo vivo. Las transformaciones de la vida son impulsadas
porlos genes, el alimento o el ambiente, pero ninguno de estos factores
gobierna el proceso. Es todo més democritico y todo se halla de algun
modo entrelazado. Tan importante es para el caracol la salida del sol
como la rama humeda. Hablar de causas en la vida es pura vanidad.
En ausencia de teoria, el biélogo lo juega todo al intervencionismo,
que una modificacién produzca otra. Cuando se dice que el “gen A”
o la “neurona B” explican que el gato persiga al ratén, lo que se quiere
decir es que debemos activarlos para inducir dicho comportamiento,
y que al desactivarlos desaparecera, ignorando el resto de los procesos
que confluyen en el comportamiento. Se abstrae la causa y se ignora
la circunstancia. Pero la vida no puede darse al margen del paisaje
y la circunstancia. Los laboratorios crean pequenos teatros para las
cobayas. La funcién empieza y termina a criterio del investigador.
La obra del rat6n anénimo sélo importa en los pocos minutos en los
que se encuentra bajo los aparatos de medicién. El cientifico consensua
el protocolo, en el primer acto se presenta el estimulo, en el segundo se
mide la respuesta. Luego se repite, con ese animal u otro considerado
idéntico y el guion es siempre el mismo: causa y luego efecto.

El pensamiento indio en general tuvo una tinica obsesion: romper
las cadenas que nos atan, abandonar el circulo vicioso del estimu-
lo-respuesta. Los budistas observaron que el objeto de conocimiento
y el medio de conocerlo se hallaban de algiin modo entrelazados.
La mirada del observador condiciona lo que mira, lanza un rayo de
luz sobre lo observado. El ojo y el sol comparten una misma natu-
raleza y por eso podemos ver. Aislar la causa va contra este estado
general de las cosas en el que percibir supone ser percibido. Tampoco
es legitimo inferir causalidad de la simple correlacion. El entrelaza-
miento cudntico muestra que hay correlaciones que nunca podrén
explicarse causalmente.
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La circunstancia rodea al individuo. Y en algunas ocasiones la
circunstancia es ademas paisaje, aquello que permite vivir, que nos
da la vida. El aire que respirar o el liquido en el que nadar. El éter
fue un tema de apasionada discusién en los albores de la ciencia
moderna, también en las antiguas #panisad indias. El pensamiento
védico multiplicé las imdgenes de lo que llena el universo, ya fuera
sonido, espacio o aliento. Para Ortega, la esencia de la vida es su
circunstancia, y su célebre frase se dice a propdsito del mas noble y
singular de los caballeros, Don Quijote. La idea de la eternidad, de
lo incondicionado, brota precisamente por esa condicién circuns-
tancial del hombre, como contrapeso a su ineludible circunstancia.
No es tanto que el sujeto se encuentre rodeado de circunstancias,
sino que son precisamente las circunstancias las que hacen al sujeto
y lo constituyen. Y eso mismo dice la fisica moderna, parala cual las
particulas son perturbaciones del campo. Entendido asi, el individuo
serfa una perturbacién de las circunstancias, una singularidad en
el espacio-tiempo. La cuestién es si esa singularidad es meramente
histérica o si es algo mds, una singularidad afectada por la historia
pero en la que no se cumple el determinismo histérico. Precisamente
por esa tangencialidad que le permite escapar, aunque sélo sea por
un instante, del circulo del afén y la necesidad.

La sintesis entre mundo y mente

El valor prictico de la tecnologia no deberia eclipsar cuestiones de
mayor alcance. Lo primero que hacemos cuando queremos compren-
der un mecanismo es desmontarlo. Hoy sabemos que el universo
es mucho mas complejo que un mecano, que estd animado por un
dinamismo interno dificil de identificar. La vida misma del Sol, que
nace, se reproduce y muere, con su fragil equilibrio entre las fuerzas
concéntricas de la gravedad y las excéntricas del horno nuclear, nos
ofrece una imagen que se encuentra mucho mas cerca del organismo
vivo que del mecanismo. Y lo mismo podria decirse de esos enjambres
de estrellas que navegan en torno a un abismo negro. Esta sencilla
reflexién sugiere que la ciencia diseccionadora no es el unico modo
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de hacer ciencia. Puede valer para fisica, pero no para la biologfa o
las neurociencias. El problema ha sido que, desde Newton, la fisica
ha marcando la pauta de lo que hacen las demis ciencias.

Hoy, con la amenaza de los grandes desequilibrios viricos y cli-
mdticos, nos hace falta un modo de hacer ciencia que redimensione
el valor del conocimiento. Centrarnos exclusivamente en conocer,
a cualquier precio y sean cuales sean las consecuencias, es suicida.
El conocimiento verdadero, como decia Goethe, es aquel que es bueno
para el hombre, aquel que ayuda a entender el lugar del hombre en
el orden natural. En este sentido, las fisica han logrado subsumirse
en dimensiones muy lejos del alcance de nuestra vida diaria y sus
resultados pierden utilidad para lo cotidiano (ya hablemos del bosén
de Higgs o de las supercuerdas), alejindose del mundo de las nubes,
los drboles, o las montanas. Goethe insistia en que la naturaleza no
se oculta, que era un “secreto manifiesto” que no habia que destripar
para conocer. El mundo de ahi fuera y nuestra propia mirada crean
una tension esencial para el conocimiento humano. El conocimiento
cientifico puede cambiar su actitud, abandonar la frigidez y la distan-
ciay asumir la implicacién del artista o del amante. Y en este sentido
el poeta de Weimar crefa que era posible acompanar a la naturaleza
mediante una contemplacion activa, de la semilla a la flor. Es dificil
explicar en qué consiste dicha actitud. Husserl traté de hacerlo, no
sin cierta oscuridad. La idea central se encuentra en la Bhagavadgitay
en la filosofia del budista Nagarjuna. La conciencia no es inicamente
intencional, es decir, conciencia de “algo”, sino que puede intuirse, en
ciertos instantes, en ciertas cpifanias, una conciencia vacia que esta de
alguna manera implicada en dar vida o participar de aquello a lo que
se dirige. Un modo de la conciencia mas creativo que pasivo. Husserl
sugerfa sustracrnos de todo aquello que creemos saber (abandonar
todas las opiniones, como dirfa Nagarjuna). De este modo se pro-
duce la epojé, que es un cambio en las relaciones que la conciencia
mantiene con su objeto, que es el mundo. Sustraerse de las propias
creencias respecto al mundo no es facil, pero en esa propuesta coinci-
den los antiguos budistas y fenomendlogos modernos como Goethe 'y
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Husserl. Llegar a ver el mundo libre de toda suposicién resulta reve-
lador. Suscita cierta extraieza, consigo mismo y con la propia con-
ciencia. Un estado de atencién ladica parecido al del viajero en una
tierra de costumbres extrafas. Esa falta de familiaridad supone una
reinvencion, un despertar de lo cotidiano.

La idea es muy antigua y ahora revive en las neurociencias con el
auge del pamsiquismo. En general, para el materialismo “la verdad
estd ahi fuera’, mientras que para el idealismo “la verdad esta adentro”.
Esta nueva consideracién sugiere que la verdad deberia buscarse en
la tensidn creativa entre el sujeto y el objeto, entre el mundo interior
del hombre (que en ningtn caso puede obviarse o descartarse) y la
llamada realidad externa. La ciencia, asi entendida, deberia buscar la
sintesis entre mundo y mente. No podemos seguir con el modelo de
recoger pacientemente los datos y, tras aplicarles alguna operacién
matemadtica o estadistica, que estos devengan conocimiento. La tarea
del conocimiento no consistird en formarse una imagen de un mundo
acabado, sino en implicarse, participar y complementar esa exteriori-
dad. Si el 0jo no fuera como el Sol no podriamos ver. El otro tipo de
conocimiento, el que carece de la implicacién del artista en su objeto,
el que desdena las simpatias, convierte lo humano en desdefiable y
eso es lo que estd pasando a nivel global. No somos una anomalia en
la evolucién cédsmica, aunque nos quieran convencer de ello. Hay
mucho en juego, el uso exclusivo de facultades criticas y analiticas
ensanchan el abismo respecto a nosotros mismos, convirtiendo al
cientifico en una méquina enajenada, desconectada de paisaje natural
que le permite vivir. No es la ciencia misma, sino ese proceso creciente
de deshumanizacién de la ciencia lo que debemos combatir. és
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