ENSAYO

LA MENTE EN EL
LABORATORIO

Un neurocientifico y un filésofo analizan algunos
de los aspectos fundamentales de la filosofia de la
mente y las neurociencias: cémo la esperanza

o las propias creencias crean en ocasiones su objeto,
ya sea en los templos o en los laboratorios.

JUAN ARNAU Y ALEX MARIN

uando investigamos con una actitud abierta las
bases bioldgicas del conocimiento, los fenémenos
cognitivos y el fenémeno de la conciencia, nos
encontramos con que la conciencia parece ser el
invitado sorpresa en la fiesta de la evolucién. Con
que lo que es para nosotros mds importante: los
descos, los valores y la imaginacién, resultan ser efectos colaterales
en la evolucién cédsmica. ;Es la conciencia una intrusa en el mundo
natural? La pregunta viene plantedndose desde que una relativamente
nueva filosofia de la conciencia renegara del reduccionismo fisicalista,
paradigma dominante en la filosofia angloamericana de la mente.
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La existencia de la conciencia parece implicar que la descripcién
fisica del universo es solo una parte de la verdad. El llamado problema
mente-cuerpo no es un problema particular de una disciplina filosé-
fica o cientifica, ni pertenece a un dmbito exclusivo de conocimiento.
Es un problema que incumbe a la comprensién global de la vida 'y
el conocimiento. Afecta tanto a las humanidades como las ciencias
de laboratorio. En el mundo anglosajén la fisica ha seducido a los
filésofos de la mente, y una amplia mayoria sigue comprometida con
el proyecto reduccionista. De hecho, el rechazo del planteamiento
fisicalista (el imperio del tacto y del impacto), no solo es politicamente
incorrecto, sino que directamente se considera “no cientifico”. Para
una gran parte de la comunidad cientifica somos zombis. Si es asi,
cabria preguntarse qué credibilidad merece un zombi, o una comu-
nidad de ellos, a la hora de formar los comités que deciden las lineas
de investigacién que reciben el dinero publico.

Las lagunas del enfoque materialista son evidentes para quienes
estan familiarizados con tradiciones de pensamiento que integran
la experiencia consciente de los seres vivos como eje vertebrador del
devenir del mundo. Algo fundamental debe cambiar en el paradigma
hegemonico. Descartar el reduccionismo psicofisico alterard comple-
tamente nuestra visién global del universo. Es cuestién de tiempo.
Thomas Nagel es optimista al respecto: “el consenso bien pensante
serd risible en una generacién o dos”.

El mundo de hoy libra una batalla, mas o menos explicita, entre
tecndcratas y humanistas. Los primeros detentan el poder de lo
cuantitativo, los nimeros que rigen la economia y la riqueza de las
sociedades, ellos creen tener ganada la batalla a los humanistas, cuya
ingenuidad aboga por lo cualitativo y lo creativo. Pero en el fondo del
motor interno del aparato financiero, ese que hoy devora la economia
real, en su raiz mis profunda, no encontramos los algoritmos de los
ordenadores que controlan los mercados bursétiles, sino pasiones
humanas como la codicia, la envidia o el resentimiento. Y sobre éstas
los tecnécratas apenas saben nada, simplemente se dejan arrastrar por
cllas. Sobre las pasiones los expertos son los humanistas, de modo que
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os problemas generados por un mundo en brazos de la técnica sélo
los probl g dos p d b delat 51
podran resolverse mediante el humanismo.

*kK

Lavida no es geométrica. La conciencia carece de forma. Reducir
la experiencia de la vida a las matemdticas supone una falta de consi-
deracidn, hacia la vida y hacia la conciencia. Cabe entonces pregun-
tarse qué puede hacer la neurociencia, cuyo apoyo fundamental es la
matematica, respecto a la cuestion de la vida y la conciencia. Einstein,
como todos aquellos que se formaron en las matematicas, crefa que
habia unas leyes inmutables de la naturaleza, algo que por otro lado
creen la mayoria de los fisicos y que se ha convertido en un dogma de
esta ciencia. Es decir, crefa que en un universo en evolucién donde
todo cambia, habia algo que no cambiaba: unas leyes escritas en un
lenguaje simbélico y que habitaban, por asi decirlo, en un cielo mate-
mitico. En este sentido seguia a Spinozay la tradicién judia, que hace
de los signos entes eternos que, sin cambiar ellos mismos, hacen que
todo cambie. Y no deja de ser curioso que el genio y la imaginacién
de Einstein, que abrieron las puertas a la fisica cudntica, no pudiera
aceptar una de sus consecuencias, el universo abierto, el hecho de
que las leyes del mundo puedan cambiar (una evolucién radical en
la que ese dios simbélico no estd hecho, sino que se va haciendo a
medida que se hacen sus criaturas). De manera inconsciente, Eins-
tein preferfa un mundo acabado, donde la partida ya estaba jugada,
aunque no conociéramos su desenlace (sélo Dios lo sabia). El filésofo
budista Nagarjuna lo decia de un modo elocuente: “el padre hace al
hijo tanto como el hijo al padre” Esa participacién radical es la que
nos interesa plantear aqui.

El entusiasmo tecnolégico, de un modo dogmatico, afirma que el
cerebro es la causa de la conciencia. Un axioma moderno que pocos
ponen en duda y que convendria revisar. No sabemos siquiera si la
conciencia o la memoria son fendmenos cerebrales, si estan dentro
o fuera de la cabeza. Actualmente estamos trabajando, el neurocien-
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tifico y el fildsofo que suscriben estas lineas, en un libro sobre los
dogmas de las neurociencias. Hay muchos mas de lo que uno podria
imaginar, Bergson detectd algunos, como el que el cerebro guardara
los recuerdos.

El mismo Newton, que afirmaba que todo relativismo es ateismo,
y que un dios “sin dominio, providencia y causas finales, no es mds
que hado y naturaleza’, anticipa la postura de Popper. Sin un mundo
ahi fuera, ordenado, al margen de la percepcién (al margen de las
criaturas, que son sus observadores), no serfan posible ni la ciencia
ni la objetividad.

La construccién de la objetividad

La construccién de la objetividad ha sido la vocacién de Occidente
en los ultimos trescientos anos. Los logros son innegables. Ahora
hay que ver si eso es lo tnico a lo que debemos aspirar o hay otras
cosas. La construccion del objeto y su posterior manipulacién es una
opcién vital y civilizatoria, pero no la tnica. Popper lo tenia claro.
Aunque hubo otros que protestaron, como Wittgenstein o Feyera-
bend, tiendo a identificarme con estos ultimos. La posmodernidad
fue una reaccion sana y necesaria a la fiebre del andlisis, pero como
dijo no recuerdo quién, la no literalidad de lo real no hay que tomarla
demasiado literalmente. Cualquiera que venda literalidad (las ciencias
lo hacen) tratan de convencernos de que sus narraciones logran evitar
las metaforas, y eso es imposible.

Hay un punto ciego en las ciencias, algo que no podemos ver, por
ser parte implicada. Si nos limitamos al caso de las neurociencias,
encontramos un conflicto de intereses, que generalmente se ignora
o pasa desapercibido. Un sujeto (el cientifico) estudia otro sujeto
(un humano o un ratén) pero hace ver que su sujeto de estudio es un
objeto, y ademds que el propio cientifico no esta presente. La inves-
tigacién empezd con dos sujetos v, casi sin darnos cuenta, concluye
con un objeto. He ahi el truco de magia.

Ahora se ve més claro el conflicto de intereses al que aludiamos. En
primer lugar, estd el problema del observador (el cientifico, el sujeto
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que experimenta). En segundo lugar, el problema de lo observado
(el ratén o el cerebro sobre el que se experimenta). Este problema, el
del observador, nos lleva al de la objetividad, que es tan antiguo como
la filosofia y que se puede formular asi: ¢podemos pronunciarnos
sobre la realidad como algo que estd “ahi fuera’, independientemente
de quien la mira?

Hace un siglo que los fisicos se toparon con este problema.
La revolucionaria conclusién fue que la pura objetividad es un mito:
El que percibe, el observador, no se puede dejar fuera de la ecua-
cién. Las diversas ciencias han sobrevivido como han podido a esta
revolucién conceptual sin apenas cambiar ni un dpice de su abordaje
(que por otro lado sigue anclado en la fisica del siglo xvi1...). Pero
el “elefante en la habitacion” puede seguir siendo ignorado indefini-
damente, sobre todo cuando hablamos de la mente humana, que es
la que procesa los datos de la percepcion.

La ciencia es parte de la vida, no al revés. La objetividad es una
construccion entre sujetos (no ponerse una bata blanca y desaparecer
como por arte de magia). Y esto nos lleva al segundo problema, el de
“lo observado”, que concierne principalmente a las ciencias de la vida
(biologfa) y a las de la mente (neurociencias). Aqui nos encontramos
una doble paradoja: Por un lado, la biologia estudia la vida como si
estuviera muerta. Por el otro, las neurociencias estudian la mente
como si fuera un sub-producto, un invitado inesperado a la fiesta de
la evolucién, un epifendmeno de la materia neuronal. Surgen aqui
dos preguntas ineludibles. En primer lugar: ¢podemos entender la
vida matandola? Y en segundo lugar: ;podemos entender la mente
descomponiéndola?

Este hébito (que es casi un vicio) de pensar lo “superior” en términos
de lo “inferior” lo hemos heredado de la biologfa molecular del siglo
pasado. Una ciencia cuyo postulado fundamental es que la vida no
es més que bio-quimica. Y, por ende, la mente no puede ser més que
electro-quimica. Pero decir que la vida, la mente o la conciencia no son
nada mas que un producto de mecanismos moleculares es equivalente
a evadirse del problema que la vida misma y la conciencia plantean.
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Volvamos al principio, al punto ciego de la neurociencia, al hecho
de tratar alos sujetos como objetos. Aqui podemos servirnos de la idea
de UMWELT, que en alemdn significa “mundo”. Pero no cualquier
mundo, o mundo en general, sino el mundo tal y como lo experimenta
cada organismo. Serfa algo asi como un ambiente significativo parael
sujeto, en contraposicion con otra palabra alemana, UMGEBUNG,
que significaria los “alrededores fisicos”. Veamos un ejemplo sencillo:
Un 4rbol es un arbol, pero un arbol para una hormiga tiene muy poco
que ver con lo que es un 4rbol para un carpintero. Cada uno tiene
su UMWELT. Su espiral de conocimiento, que dirfa Skolimowski.

Hay tantos mundos como organismos vivos; cada uno tiene un
punto de vista particular. El centro del mundo es cada ser vivo (esta
idea gustarfa a Varela); esa es la geometria extremadamente compli-
cada en la que vivimos. Todos los animales comparten el mundo pero
hay tantos como seres vivos y no puede hablarse de que tengan un
mundo en comin. Cuando estudiamos el comportamiento de un
rat6n de laboratorio en una caja de un metro cuadrado durante s
minutos, nuestra voluntad de ser objetivos nos hace caer en el antro-
pomorfismo (o en el colonialismo cognitivo, negamos su mundo
para imponer el nuestro). Hay un choque de mundos en nuestros
laboratorios. Y con esto llegamos a punto esencial: Hay un punto
ciego de la neurociencia, que es precisamente el de la percepcidn.
Hay aqui cierta ironifa: lo que la ciencia parece no percibir es precisa-
mente la percepcion misma. Borges lo sintetizé en una frase magistral:
“La retina y la superficie cutdnea invocadas para explicar la visién y
el tacto son a su vez superficies téctiles y visuales”. Nos encontramos
ante un razonamiento circular, como el de Bergson ante las explica-
ciones psicofisicas: “La psicofisica estd abocada a un circulo vicioso.
Pues el postulado sobre el que descansa la obliga a una verificacién
experimental y esa verificacién no puede realizarse si no se admite el
postulado. No hay punto de contacto entre lo inextenso y lo extenso,
entre cualidad y cantidad.”

Algunos experimentos con inteligencia artificial y prestidigitacion,
realizados por el neurocientifico que firma estds paginas, permiten
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orientar la cuestion (por supuesto, no la resuclven). Ambos, la magiay
la Inteligencia artificial, son buenos espejos para estudiar la cognicion
humana. La magia es el arte de producir en el espectador la experien-
cia de una ilusién. La magia hace creer que lo imposible es posible.
En el mundo de la magia la ilusién es lo real. Ademds, no hay magia
sin espectador, y este es un aspecto importante para nuestros propo-
sitos. El sujeto que experimenta es el nicleo del fenémeno magico.
En el experimento disefiado por mi colega se estudia el movimiento
de una moneda (aparicién, desaparicion, multiplicacién) en las manos
de un mago. Para medir con precisién el movimiento de los dedos
del mago durante la rutina se utiliza un algoritmo de visién por orde-
nador basado en la inteligencia artificial. Para explicarlo brevemente:
un humano entrena a la maquina a “ver” un punto de interés en una
imagen (en este caso la moneda), y lo hace mostrandole a la méquina
dénde se encuentran en unas pocas imégenes. El ordenador entonces
“aprende’, “generaliza’, y encuentra su forma de detectar dénde esté la
moneda en cualquier otra imagen que se le presente. La novedad de
nuestra idea fue ensefarle también al ordenador dénde estaba la moneda
cuando no era visible. Esto implica transferirle a la miquina a/go de
nuestra cognicion, pues quien entrena a la maquina, no lo olviden, es
un humano, que infiere donde estd la moneda cuando no es visible.
La mdquina senala con un punto de ldser rojo dénde “ve” o “cree”
que estdn las monedas. En conclusién: ¢puede el mago “ilusionar” a
la maquina? En este punto es conveniente desmitificar la Inteligencia
artificial. Las méquinas, propiamente dicho, no ven, sino que detectan.
Las maquinas tampoco prestan atencion, pues no tienen la libertad para
fijarse en una parte de la imagen y no en otra. En resumen, se puede
decir que las maquinas no piensan, s6lo calculan (que no es poco).
La magia que le hacemos a la méquina, nos la hacemos a nosotros mis-
mos, a partir de lo mucho o lo poco que le hayamos ensenado del truco
a través de nuestro mundo. Se trata de un complejo y fascinante juego
de espejos: “el cientifico pide al mago que haga un truco al espectador,
que a su vez entrena a la mdquina para que, ésta, de nuevo ante el mago
intente encontrar el truco para que asi el cientifico vea reflejados qué
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procesos cognitivos del espectador refleja y amplifica la méquina”. Espe-
jos deformantes para entendernos un poco mejor a nosotros mismos.
Contralo que se suele creer, no son los sentidos los que engafian, la que
engana es la mente. Y utilizamos la mente para estudiar la mente. Para
conocer la mente hay que ponerla a trabajar. Meditando, imaginando,
recordando, empatizando. No sirve desmontarla. La mente no es un
trenecito de juguete, es alérgica al mecanicismo. El reto es fascinante:
utilizar una mente cientifica sin que deje de ser una mente participativa.
¢Es posible? La pregunta queda en el aire.

La mente participativa

Las neurociencias actuales deben recuperar el concepto de campo.
Se han descubierto redes neuronales en los intestinos y en el cora-
z6n. ¢ Significaria que la mente estd extendida? El campo, ya sea el
semantico o el de minas, es el conjunto de condiciones que hacen
posible el acontecimiento. También el limite de aplicabilidad de
un instrumento o de un sujeto, hasta donde puede oir, ver, sentir...
El concepto de campo, asociado al de estructura y al de correspon-
dencia, ha ido creciendo en importancia en fisica y esa relevancia
deberia proyectarse ahora sobre las neurociencias y a las teorfas de
la percepcidn. ¢Por qué se sienten los paisajes espirituales en ciertos
lugares como la India o los Himalayas?

En fisica, el campo se concibié como la distribucién continua
de una “condicién” o “magnitud” preponderante que puede ser des-
crita matemdaticamente mediante un gradiente. El campo se podria
entender, como el espacio vital de un organismo, del que derivara el
comportamiento mismo del organismo. La razén es simple: siempre
existe un campo en el que tiene lugar la observacion y el significado
de la misma (campo semdntico). Si el campo se convirtié en una
nocién imprescindible para la materia fisica, ahora deberia serlo para
la materia organica y la materia psiquica. Es lo que podria llamarse,
una filosofia del paisaje.

Lo que Whitehead llamaba internal relations y Varela llama
autopoiesis: la capacidad de los seres vivos de funcionar como organis-
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mos auténomos, de ser capaces de producir sus propios componentes y
de estar determinados fundamentalmente por sus relaciones internas.
El paisaje estd fuera, pero se nutre de ¢l cuando lo adentra, cuando lo
hace suyo. Una cuestién que tiene que ver con la naturaleza misma
de la experiencia vital, tanto a nivel fisioldgico como a nivel mental.
La vida se nos presenta definida por un contorno, el cuerpo, pero
la vida, la vitalidad de ese cuerpo, depende de la transicion fluida a
través del contorno. Es decir, la vida misma desmiente continuamente
el contorno y trasciende sus limites. En lo que el ojo mira y el modo
en que lo mira, en lo que el oido escucha o lee, en el alimento, la res-
piracion y los afectos, el ser vivo incorpora ya el paisaje, emocional
o sensible. “Eso eres t”, dicen las Upanisads. Esa es la trascendencia
esencial del proceso mismo de la vida, de su evolucién creadora, ya
sea en el &mbito politico o planetario.

Whitehead decia que la filosofia debia ser una critica de las abs-
tracciones. La abstraccién, como la generalizacidn, es necesaria para
el pensamiento. Pero exacerbarla o dedicarse solo a ella deforma el
espiritu. Yo aspiro a una filosofia de la percepcién, donde el color
y el sonido tengan un lugar privilegiado, y la abstraccién carece de
ambos. De hecho, el pensamiento abstracto es ciego y, sentadas las
premisas, mecanico. Por eso la gente cree que las maquinas pueden
pensar. Las mdquinas pueden resolver algoritmos, pero eso tiene muy
poco que ver con el pensamiento como yo lo entiendo. ¢Y cémo hay
que entenderlo? Como una conjuncién armoniosa de percepcién y
conciencia. De saberse ver, oir, gustar o tocar. De sentirse vivo y estar
atento y agradecido a esa vida.

Karl Popper vivié obsesionado por salvar la existencia de un
mundo exterior, al margen de la percepcion. Popper, el més célebre
de los tedricos de la ciencia, no logré asimilar el desafio que supuso
la fisica cudntica (no asi sus discipulos, Feyerabend y Skolimowski) y
no resulta extrano que Wittgenstein (“la exactitud depende de nues-
tros intereses”) llegara a amenazarlo con un atizador de chimenea.
Pero, frente a la amenaza del relativismo banal, hay muchas posicio-
nes intermedias (James, Bergson, Whitchead), que entienden que lo
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que llamamos “verdad” es un acuerdo provisional, y que ha llegado
el momento de interpretar esa “verdad” en términos de las relaciones
con otros seres vivos, mds que en relacién con una realidad no viva
(fisica, objetiva o algoritmica). El orden espacio-temporal es hoy mate-
méticamente impersonal, pero antafio estuvo poblado de emociones
oscuras o luminosas que orientaban al individuo y guiaban a su propia
psique hacia la perdicion o la realizacién. Quiza la desaparicion de
las mascaras s6lo sea un vano suefio. Mientras, seguimos danzando,
inclindindonos ante ellas por miedo a reconocernos, por miedo a creer
en la unidad de todas las cosas. El tema es mas actual que nunca,
sobre todo ahora que estamos enervando el paisaje (enervando lo
que somos) y desequilibrando el clima. és
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